P4 同行评审和探索真理

2010年，有新闻说地球上发现了外星生命，但这其实源于一个误会。最初的研究并没有声称发现了外星人，而是发现了一种砷基生命（arsenic-based life ）。

我们已知构成生命的基本元素是碳、氢、氮、氧、硫和磷，并不包括砷。但研究团队声称，他们在加州的莫诺湖发现了一种细菌GFAJ-1，似乎可以用砷来替代磷生存。

在科学界，当一项研究想要发表时，必须先通过同行评审（peer review）。期刊会把文章发给同领域的专家，让他们检查方法是否合理、证据是否支持结论。这能过滤掉很多明显的错误。例如，如果你自称发明了一种超级防晒霜，那么你需要先找皮肤科医生进行评审。

然而，这也仅仅是开始——最激烈的同行评审其实发生在论文发表之后。

当那篇关于砷基生命的论文发表后，科学界并没有盲目接受。其他科学家试图复现这个实验，结果发现原始研究是有缺陷的。Rosie Redfield 博士等人的后续研究表明，这种细菌其实还是需要磷的，只是原来的实验环境中残留了微量的磷，刚好够它生长。

最终，这篇论文被撤稿了。

但这并不是科学的失败，反而是科学的胜利。它告诉我们：单一的研究结果并不代表既定事实，新的科学知识需要整个科学共同体验证、重复和修正。

虽然我们没找到外星人，但我们再次确认了科学探索真相的过程是多么严谨和强大，也展示了科学最大的超能力：自我修正。

P5 科学共识

当一个观点拥有强大证据支持的，并且获得科学界专家的广泛认可，我们就说这个观点就达成了科学共识。

科学共识只有在经历重重质疑后才会诞生，科学家们必须经过大量研究、相互辩论、运用不同技术反复测试并严格审查彼此的成果，直到证据充分指向某一个最可能的解释。

建立共识的过程就像在拼图。以原子理论为例，虽然我们看不见原子，但是从古希腊人最早提出，到19世纪初化学家约翰·道尔顿将其应用到化学研究中，再到19世纪末电子和原子核的发现，逐步拼成了原子理论。由于电子的行为非常怪异，无法绝对确定它的位置，1926年开始科学界将其视为“概率云”，这种明确指出我们确切知道什么以及不确定什么，反而让画面更清晰，帮助科学家们围绕原子理论达成了强有力的共识。

在食品科学领域，我们早就知道维生素C能预防坏血病，但为什么对于巧克力、咖啡或羽衣甘蓝到底防不防癌，我们总得不到一个确切的答案呢？原因在于我们在基础营养学上是有共识的，维生素D能预防佝偻病，纤维对身体有益，而摄入过多饱和脂肪、盐和糖有害健康。但要在具体细节上达成共识就非常困难，因为我们很难在伦理允许下完美控制人类的饮食、基因、运动和环境等所有变量（比如单独研究吃巧克力能不能防癌）。

科学家始终对新证据保持开放态度，但推翻或改变一个现有的科学共识需要海量的压倒性证据。科学是一个随着时间推移变得“不那么错”的过程。科学共识代表着科学家们在原子运作、基础营养学和气候变化等大问题上达成的一致结论。

随着知识的积累，我们手中的拼图正变得越来越完整详细，而科学也将永远不会停止对未知边界的推敲与探索。